《커피점 탈레랑의 사건수첩》의 작가, 오카자키 다쿠마의 연애 미스터리!

공전의 히트를 기록한 《커피점 탈레랑의 사건수첩》의 작가 오카자키 다쿠마의 첫 번째 작품! 주인공 나츠키는 고등학교 친구인 후유코와 오랜만에 만난다. 둘은 주위의 기묘한 일의 ‘계’기를 알아내어 ‘절’차에 맞게 설명하는, 이른바 ‘계절’이라는 추리 놀이를 함께 하던 사이로 사실 나츠키는 후유코를 고등학교 때부터 줄곧 짝사랑해왔다. 명쾌하게 일상 속 미스터리를 푸는 나츠키에게도 후유코가 자신을 어떻게 생각하는지는 도저히 풀리지 않는 미스터리 그 자체다.

대학교 졸업과 취직, 전근, 이사 등 인생의 여러 이벤트를 거치면서도 서로의 끈을 놓지 않고 ‘계절’을 여전히 함께 즐기는 두 사람. 그러나 이제 이 복잡하게 꼬인 감정과 관계를 정리할 때가 다가온다.

일상 속 수수께끼 + 밀고 당기는 로맨스의 조합!

이 작품은 크게 두 가지 줄기로 이루어져 있다. 하나는 오카자키 다쿠마의 전매특허인 일상 속 수수께끼, 하나는 두 남녀의 밀고 당기는 로맨스이다. 이 두 줄기는 동떨어진 것이 아니라 씨실과 날실처럼 서로 얽히면서 전개된다. 수수께끼를 풀어내면서 조금씩 서로의 마음을 추측하기도 하고 더 알 수 없어지기도 한다. 그 과정을 따라가다 보면 어느새 독자도 이 남녀의 미스터리한 관계를 풀고 싶어 안달이 나게 될 것이다.

본래는 일본의 미스터리 공모전 ‘요코미조 세이시 미스터리 대상’에 응모해 대상 후보까지 올라갔던 작품으로 안타깝게 고배를 마셨지만 첫 작품이니만큼 작가만의 개성은 오히려 어느 작품보다도 강하다. 《커피점 탈레랑의 사건수첩》과는 또 색다른, 오카자키 다쿠마만이 쓸 수 있는 연애 미스터리물이다.

■■■ 본문 속으로

“—진짜 오랜만이네. 그, 계절이란 말.”

내 얼굴 가득히 함박웃음이 피어났다. 내가 SMS를 보낸 의도를 그녀가 이토록 정확히 이해해줄 줄은 몰랐다.

입학식 날 이야기를 나눈 다음부터 나와 후유코는 주로 기묘한 사건들의 계기를 알아내고 절차에 맞게 해명하려고 노력하면서 점점 친해졌다. 그 행위는 우리 둘 사이에서는 어느새 ‘계절’이란 줄임말로 불리게 되었다. 한자로 표기하자면 계기(契機)와 절차(節次)를 합쳐 ‘계절(契節)’인데, 이것은 물론 우리 두 사람의 이름에 공통으로 사용된 요소인 ‘계절(季節)’과도 발음이 똑같았다. 우리는 이 계절이란 단어를 우리 마음대로 쓰기로 했다. 진실을 해명하는 행위를 ‘계절한다’고 표현하기도 하고, 그 과정에서 우리 둘이 저마다 세우는 가설을 ‘계절’이라고 부르기도 했다. 그야말로 우리끼리 만들어낸 신조어였다.

이것은 고등학교 시절에 우리가 즐기던 일종의 오락이었다. 어쩌다 이상한 짓을 하는 사람을 발견하면 둘이서 그 행위의 진짜 의미를 상상한다. 신기한 현상이 발생하면 원인을 알아본다. 또는 둘 중 누군가가 퀴즈를 내는 방식으로 기묘한 사건을 소개하기도 했다.

실제 정답은 밝혀질 때도 있었고, 밝혀지지 않을 때도 있었다. 그러나 중요한 것은 우리의 가설이 사실이냐 아니냐가 아니었다. 그보다는 논리적으로 뭔가를 설명하는 것이 중요했다. 뭐, 그래도 가끔은 진상을 정확히 맞히는 경우도 있었고, 그때마다 축구 시합에서 골을 넣은 것처럼 기분이 좋았다. 우리 둘은 어느새 그 즐거움에 흠뻑 취해버렸다.

_ 분문 26~27쪽

나는 후유코를 얕보고 있었다. 찜찜한 기분을 느낀 것은 나 혼자만일 거라고 생각했다. 그러나 이제 와서 깨달아봤자 너무 늦었다. 이미 그녀는 전화를 받았으니까.

“우선 한마디 하자면, 즐거운 이야기는 아니야. 혹시 네가 듣고 싶지 않다면 나도 더 이상 말하지 않을게. 어때?”

그래도 나는 마지막 선택의 기회를 그녀에게 주었다. 그러나 여기까지 와서 누가 이야기를 듣지 않고 배기겠는가. 역시나 나는 비겁했다.

심호흡을 하는 소리가 들렸다. 그 후, 후유코는 또렷하게 대답했다.

“응, 괜찮아.”

이야기를 들을 각오가 됐다는 뜻이다. 후유코는 강한 사람이다. 설령 겉으로만 강한 척하는 것이라 해도, 애초에 강하지 않은 사람은 강한 척하지도 못한다.

그래. 그럼 적어도 정신적 고통을 느끼는 시간이 아주 조금이라도 짧아질 수 있도록, 결론부터 빨리 말하기로 했다. 다급히 말하느라 내 목소리가 약간 갈라졌다.

“후유코. 너의 남자친구는—바람을 피우고 있는 것 같아.”

_ 분문 118~119쪽

“—안녕~ 나츠키!”

전화를 받자마자 후유코의 명랑한 목소리가 들렸다.

“메시지 잘 받았어. 희한하게 엇갈렸네? 그래서 그냥 전화했어.”

“엇갈리다니?”

그러자 후유코는 기쁨과 실망이 동시에 느껴지는 절묘한 목소리로 대답했다.

“실은 나도 올가을에 후쿠오카로 이동하게 되었거든.”

“……그래? 그랬구나.”

너무 갑작스런 일이라 순간적으로 말문이 막혔다. 어떤 목소리로 대답하면 좋을지, 자세히 따져볼 여유가 없었다. 가게 안을 돌아다니는 손님들의 시끄러운 소음도 딱 한순간 멈춘 것 같았다.

“잘됐네. 너도 후쿠오카에서 일하고 싶어 했잖아? 그런데 생각보다 빨리 오게 됐네.”

“응, 입사한 지 겨우 반년밖에 안 됐으니까. 마침 후쿠오카 지사에 빈자리가 하나 생겼는데 운 좋게 내가 뽑힌 것 같아. 진짜 다행이야. 고향에 돌아가고 싶다고 상사에게 꾸준히 말해둔 보람이 있어.”

“그런데 타이밍 한번 절묘하다. 설마 이렇게 엇갈릴 줄이야.”

“그러게. 정말 아쉬워.”

후유코는 그다지 아쉬워하는 것 같지도 않은 말투로 말했다. 아니, 분명히 아쉽다는 말은 거짓말이 아닐 것이다. 그러나 그보다도 고향으로 돌아오게 되어서 참을 수 없이 기쁜 것이리라.

“나츠키, 넌 언제 이쪽으로 와?”

“다음 주에 이사 갈 거야. 그래서 지금 준비하느라 바빠.”

“아, 그래? 그럼 하루 정도는 여기서 만날 수 있겠네. 나는 다다음 주에 후쿠오카로 갈 예정이거든. 그래서 그 전에 휴가를 좀 받았어.”

_ 분문 209~210쪽

“게다가 너희들도 그래. 너희도 꽤나 사이좋잖아. 다 안다고. 쉬는 시간에 틈만 나면 둘이서 수다 떠는 거.”

“뭐, 뭐……? 아니야, 우리는 그냥 친구야. 양다리 걸친 것도 아니고, 손조차 잡은 적도 없어.”

갑자기 반격을 당한 나는 당황했다. 뺨이 확 뜨거워지는 느낌이 들었다.

_ 분문 223쪽

■■■ 저자 소개

오카자키 다쿠마

1986년 일본 후쿠오카 현에서 출생하였다. 교토대학 법학부를 졸업하였으며, 2012년 제10회 ‘이 미스터리가 대단해!’의 히든카드상을 받은 『커피점 탈레랑의 사건수첩』으로 데뷔하며 커피 붐을 일으킴과 동시에 시리즈 160만 부 발매라는 공전의 히트를 기록했다. 2013년에는 『커피점 탈레랑의 사건수첩』으로 교토 책 대상을 수상하였으며 현재 시리즈 4권까지 간행했다. 다른 저서로는 『도연사의 쌍둥이 탐정 일지』가 있다. 이 작품은 작가가 2010년 요코미조 세이시 미스터리 대상에 투고하기 위해 쓴 것이며, 오카자키 다쿠마 특유의 감성과 재미가 고스란히 드러나는 작품이다.

■■■ 번역자 소개

한수진

아주대학교 미디어학부 졸업. 동서문화사 근무. 현재는 프리랜서 번역가로 활동 중.

■■■ 저자의 말

저는 마치 신들린 것처럼 단기간에 일필휘지로 글을 써서 원고를 완성했고, 그래서인지 완성한 순간에는 “뽑히지 않아도 상관없어. 이 작품을 쓰길 잘했어”라고 생각할 정도로 스스로 만족했습니다.

- 오카자키 다쿠마

■■■ 목차

프롤로그

제1화 겨울 : 기념사진 소고

제2화 봄 : 유채꽃, 코스모스, 낮달맞이꽃

제3화 여름 : 여름의 첫울음

제4화 가을 : 꿈나라에서 너는 두려워한다

최종화 겨울 : 계절은 돌고 돈다, 회전목마처럼

에필로그

작가의 말